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Olga MEDVEDKOVA
Lev Bakst, portret hudožnika v obraze evreja
Opyt intellektual´noj biografii 
[Léon Bakst, portrait de l’artiste en tant que Juif : essai de biographie intellectuelle] 
Moscou : Новое литературное обозрение (« Očerki vizual´nosti »), 2019, 380 p.
La monographie d’Olga Medvedkova est consacrée à l’une des figures majeures de 
l’art russe du début du xxe siècle, Léon Bakst (1866‑1924), qui est aussi très bien 
connu en France comme créateur de décors et de costumes pour les Ballets russes. 
Le projet d’Olga Medvedkova est paradoxal : il s’agit de dresser le portrait de 
Bakst en tant qu’artiste juif. Certes, Bakst est juif de par ses origines (son nom 
est Lev Samojlovič Rosenberg), mais le judaïsme ne fait en aucune façon le sujet 
explicite de ses œuvres, comme c’est par exemple le cas chez son élève Chagall. 
Son inspiration, Bakst semble bien plutôt la puiser dans l’art de la Grèce antique ou 
dans la Renaissance. Bien plus, il s’efforçait, semble‑t‑il, de dissimuler ses origines, 
prétendant notamment être né à Saint‑Pétersbourg, alors qu’il a vu le jour près 
de la frontière polonaise, à Hrodna, une ville de la Zone de résidence, où étaient 
cantonnés les Juifs de l’Empire russe. Toutefois, la thèse d’Olga Medvedkova est 
que le propre du judaïsme de Bakst est de se manifester dans une vision du monde 
qui ne fait aucune référence explicite au judaïsme lui‑même : « L’art de Bakst, qui 
à première vue, n’a rien de juif, […] était paradoxalement, dans sa forme comme 
dans son contenu, imaginé, réalisé et théorisé par Bakst comme un art juif. Mais 
en secret. Comme un art juif, mais qui incluait tout ce qui n’était pas juif, toute 
la culture, le monde entier. Mais qui n’avait en apparence rien de commun avec 
la tradition juive, avec la religion ou le folklore, et qui était juif précisément pour 
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cette raison ». C’est que, pour Bakst, le judaïsme se caractérise par une ouverture 
particulière à l’universalité : « C’est précisément en tant que Juif que Bakst s’est 
efforcé de devenir – et est devenu – un artiste, non pas juif, mais universel. Dans son 
opinion, le judaïsme possède cette collection spécifique de données, cette approche 
particulière, quelque chose comme une clé, qui lui ouvre le principe même de l’uni‑
versalité. »
C’est dans ce sens qu’Olga Medvedkova analyse la vision de l’antiquité grecque 
et de la Renaissance développée par Bakst : « Cette tentative de comprendre le 
judaïsme qui se manifeste dans l’œuvre et dans la vie de l’artiste est indissoluble‑
ment liée à la compréhension de son rapport à la Grèce archaïque et à l’idée d’une 
nouvelle Renaissance. »
Le livre d’Olga Medvedkova s’appuie sur des sources conservées dans les 
archives russes et françaises qui n’ont pas encore été exploitées. Toutefois, il repose 
tout autant sur une relecture des sources connues, s’efforçant de remonter au prin‑
cipe des interprétations de Bakst et de son travail de mystification, qui a échappé 
à de nombreux commentateurs, qu’il est souvent lui‑même parvenu à égarer. Car 
Bakst a eu le souci de « tisser sa propre légende » : « Non seulement il a composé 
un grand nombre de lettres, de textes divers à propos de son art […], et aussi des 
mémoires et un roman autobiographique, mais il a également invité ses amis et 
ses connaissances à écrire des livres sur lui, ouvrages dont il dictait la meilleure 
partie. »
Ainsi, si l’ouvrage d’Olga Medvedkova est assurément au premier chef une 
monographie consacrée à Bakst, elle invite également à réfléchir plus généralement 
à la manière dont toute réalité humaine se manifeste dans l’histoire, comme un tissu 
serré de réalité et de légende. Une historiographie rigoureuse doit certes s’efforcer 
de les démêler, afin de mettre au jour ce que l’on nomme « la réalité des faits », mais 
elle doit tout autant rendre compte des mécanismes qui ont conduit à leur inter‑
prétation, c’est‑à‑dire, dans une certaine mesure, à leur dissimulation : « Il nous 
faudra lire, en même temps, et les confronter, d’un côté les documents d’archives, 
de l’autre un matériau très divers qui nous permet d’accéder à la légende subjective 
forgée par l’artiste lui‑même et par son entourage. »
À la première légende forgée par Bakst, celle de son lieu de naissance, Olga 
Medvedkova associe l’intérêt de l’artiste pour Œdipe à Colone, une pièce dont il 
réalisera le décor en 1904, et où le personnage confond son lieu de naissance fictif 
et son lieu de naissance réel.
Un autre mythe familial imaginé par Bakst est celui d’un grand‑père pétersbour‑
geois qui aurait été une figure mondaine du Second Empire, un épicurien aimable 
ayant fréquenté Morny et la Païva. Il s’agissait en fait d’un tailleur au régiment 
Préobraženskij, enrichi par les fournitures de guerre, et qui avait profité d’une loi 
permettant aux grades inférieurs de l’armée, y compris lorsqu’ils étaient juifs, 
de s’installer là où ils avaient servi pour quitter la Zone de résidence et habiter à 
Saint‑Pétersbourg.
Concernant la conception du judaïsme selon Bakst, Olga Medvedkova montre 
qu’elle s’est constituée chez lui à partir des années 1900, lorsque l’artiste participait 
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au groupe du Monde de l’art – le livre présente ses principales figures –, et en parti‑
culier sous l’influence du philosophe Vasilij Rozanov (1856‑1919), dont il réalise 
le portrait. Bakst en retient notamment l’idée que le judaïsme, par ses racines très 
anciennes, est proche de l’antiquité païenne grecque et orientale.
L’intérêt de Bakst pour la Grèce antique est assurément favorisé par l’atmos‑
phère intellectuelle de son temps. La naissance de la tragédie (1872) est l’ouvrage 
de Nietzsche qui a le plus influencé les intellectuels russes de cette époque. Bakst lit 
La cité antique (1864) de Fustel de Coulanges. La Grèce ancienne n’est pas seule‑
ment alors une matière d’étude historique, que l’on s’efforce de voir telle qu’elle 
était en effet, de débarrasser de toute idéalisation, mais encore une inspiration 
vivante pour les artistes de ce temps et pour Bakst en particulier, dans ses tableaux 
comme dans ses costumes de théâtre.
Bakst se rend en Grèce avec le peintre Valentin Serov (1865‑1911) – ce qui 
donne lieu à un livre, Serov et moi en Grèce. Et dans ce pays, ce n’est pas Athènes 
qu’il privilégie – il n’en est pas question dans le livre –, mais la Grèce archaïque : 
« Ma chère Grèce, non pas celle, abominable, de Périclès, mais celle d’Homère. 
Quelle vie c’était ! »
Et les monuments de la période archaïque, Bakst les inscrit dans un contexte 
oriental, notamment égyptien. Il soutenait que c’était précisément parce qu’il était 
Juif qu’il pouvait penser l’unité de la Grèce archaïque et de l’Orient ancien. En 
vérité, à ses yeux, c’est le judaïsme qui est le véritable héritier de la Grèce ancienne, 
plutôt que la Grèce contemporaine, qui en est éloignée par son académisme.
Bakst avait lui‑même conscience que ses conceptions faisaient de lui l’artiste 
d’une seconde Renaissance, qui avait en commun avec la première le retour au 
paganisme, le goût de l’érudition, une interprétation contemporaine de l’antiquité. 
Certaines de ses œuvres sont très clairement inspirées de modèles italiens qu’il a 
étudiés en se rendant sur place. Son dernier autoportrait, Bakst le réalise portant le 
costume de la Renaissance italienne. 
Enfin, le rapport de Bakst à la France – où il passe la plus grande partie de son 
temps à partir de 1906 et où il meurt – ne concerne pas seulement les mises en 
scène de théâtre. L’artiste prend part aux salons français, en particulier au Salon 
d’automne de 1906, et y subit l’influence du fauvisme.
Le livre d’Olga Medvedkova présente ainsi des intérêts multiples. Il est un 
parcours dans la vie de Bakst qui permet de préciser sa pensée, tout comme la généa‑
logie de ses œuvres. Il nous plonge aussi dans l’atmosphère esthétique et intellec‑
tuelle du tournant du siècle, dans le cercle du Monde de l’art, dans les coulisses des 
Ballets russes de Diaghilev. Il nous fait ainsi revivre une époque qui semble plus 
lointaine qu’elle ne l’est vraiment de par les échanges étroits qui stimulaient alors 
les réflexions et les créations des artistes et des intellectuels russes et occidentaux. 
La traduction rapide en français de la monographie d’Olga Medvedkova serait sans 
doute un moyen de la faire en partie renaître.
Igor Sokologorsky
